疫情防控阻击战，收治重症患者的ICU是一线中的一线。1月28日，浙江医院ICU(一)护士长沈新赶赴“主战场”之一的武汉市肺科医院ICU，时至今日已经过去21天。

午餐拖到傍晚

脱水比饥饿难捱

初进武汉肺科医院ICU，沈新表示，既熟悉又陌生：熟悉的是ICU的环境，陌生的则是在层层的防护之下，看不清大家的模样，能看到的只有防护服上写的姓名。

沈新是第一次穿防护服，以这样的姿态在ICU里工作，她说刚开始确实是有点“笨拙”，自己近视，光眼镜就要戴三层：眼镜、护目镜、面屏，以致看不见两边的视线，有时候听到报警声，需要把身子转过去才能看清报警数据，动作也要比以往慢好几拍。她穿着防护服工作，汗出得太多，连尿不湿都派不上用场。

穿着防护服的沈新

由于医用物资有限，有些医护人员防护服的尺码要比自己身材小好几号，整个人佝偻着忙活一天，有同事脱掉防护服后开玩笑说，背都驼了。

在这个最前线的战场，沈新常说“时间总是不够用”。过去的20多天，她仿佛按下了快进键。忙碌，加上防护服紧缺，医护人员在6个小时的工作时间内，不喝水、吃饭、上厕所，长时间戴着口罩，穿着防护服，连抓个痒也做不到。几乎每天，沈新都会因为过了饭点而少吃一餐，但更让她难捱的，是脱水。

搁置已久的午餐

她平时说话温柔和气，但在武汉喝起水来却极豪迈，一瓶矿泉水很快一饮而尽。不仅仅是她，每一个脱下防护服的医护人员，这样的动作都是如此的“豪迈”。

靠近感受他的呼吸

这是离患者最近的地方

2月4日，沈新分管了两名危重患者，一位60多岁的大伯用着无创呼吸机，一位50岁的大叔气管插管用着呼吸机。

气管插管的大叔，前一天还是用着无创呼吸机，当天却已经插上了气管插管。看着呼吸机上100%的氧浓度，监护仪上90%左右的指氧饱和度，沈新情绪不禁有些低落，不知道大叔还能不能坚持下去。

隔壁床的大伯向沈新招手，因为用着他无创呼吸机，隔着面罩，还说的武汉话，沈新一开始没明白他在说什么，她贴近大伯，加上一顿“指手画脚”，终于明白大伯想喝点营养液。“这是好现象，说明他的消化道系统功能还可以。”

沈新帮大伯热好了营养液，稍稍揭开面罩，将吸管送到大伯的嘴边，让他慢慢吸吮；沈新则盯着监护仪看着氧饱和度的变化，94、92、88、82，一边看着数字的变化，一边调整着手上无创面罩的位置和力度，尽量让大伯能在保证氧饱和的基础上喝完这杯营养液。吸吸停停，停停吸吸，好在通过双方的努力，氧饱和度没有继续下行，100ml的营养液也顺利喝完。

之后，大伯掏出手机，这在平时非常简单的一个动作，现在做来却异常困难。只见大伯看了看隔壁床，用手机打出一行字，“我不想像他一样，求求你！”看到这行字，沈新眼睛瞬间湿了，“会好的，一切会好起来的，我们一起加油！”

拍背、续泵、擦身、更换敷贴……不论沈新做什么，大伯总是会说“谢谢”。一个晚上下来，沈新收获了不知道多少个谢谢。

而另一边，气管插管的大叔晚上的尿量只有30ML,即使用了利尿剂，那一滴一滴的尿液依然没有如约而来。沈新知道，大叔要上RT了，他的病情更重了……

交好班，脱下防护服已近凌晨4点，走在回酒店的路上，抬头看到天空中那个亮晃晃的月亮，沈新想，春天来了，守护者来了，空空荡荡的武汉街头可待繁华如昔，可待，可以等待。

网友眼里的钢铁英雄

也会在背后悄悄抹眼泪

看着新闻里每天增长的数字，沈新也会很担心，但在微博以及朋友圈里，她却从不展示自己脆弱的一面。相反，她想通过乐观的一面给团队带去正能量。

“可以明显地感觉到，我们到武汉之后，大家的心理有个弧形的变化，从刚开始的热血，到后来的紧张，再渐渐地因为工作环境而感到焦躁、压抑。”殊不知，网友眼里的钢铁英雄，在沈新眼里其实都是背后悄悄抹眼泪、多愁善感的普通女人。

为此，沈新特地用微信建了一个群，每天给大家发一些正能量的动态，鼓励大家共同进退，抚慰大家情绪的同时，也为大家竖起一枚精神支柱。

监护室收治的都是危重病患，有人说“进了监护室就是一脚在天堂，一脚在人间”。有一名不幸感染新冠肺炎的武汉医生，因为病情危重住进了监护室，在监护室经过积极治疗后病情稳定。在出院时，他和沈新说，自己一定会尽快重返工作岗位，去救治更多的病人，为抗击疫情拼尽全力。

被感染的武汉医生在病床上，给沈新（右）和同事拍照

回来之后第一件事

就是想抱抱大家

去这么高风险的地方，有没有想过自己不幸被感染？

沈新称，自己心比较大，没有太多地去考虑这些，自从打算报名去武汉，就已经表示这些不是问题。既然来了，就会知道这里的环境是怎么样一个环境，她们能做的，就是在把自己保护好的前提下，一心去努力救治更多的危重患者。

出发武汉前，沈新（左）与浙江医院副院长张虹拥抱

沈新希望这场战役快点结束，也相信抗疫的胜利必将很快到来。从武汉回来后第一件事，她想抱抱所有她爱和爱她的人，一起抗疫的“战友”、在杭州的同事，还有家人。“就连我现在的很多组员，我都没有看到过他们摘掉口罩的样子，等疫情结束回去，看到那些熟悉的脸，第一件事就是很想抱抱他们。”

只要今天没有病人离世

忙成“脱水保鲜”也开心

沈新离开浙江已经20天了，她说，其实20这个数值还是掰着手指数出来的，因为到了武汉以后再也没关心过今天是周几，今天是出征第几天；念得更多的是：今天有没有收新病人？这个病人上ECMO了吗？他/她会好起来吗？……不同于普通病房，ICU收治的都是危重病人，为了和病毒对抗，往往会使用各种生命支持工具，在这里听不到感激的话，看不到爱情原本该有的样子，这里只有安静的努力、只有对生命的守护。

摘下护目镜，脱下防护服，取下N95口罩，沈新看着自己胖胖的脸上深深浅浅的压痕，由衷地感觉到：能自由地呼吸，真好！能看清前方，真好！有能力帮助别人，真好！套用小伙伴的玩笑话，此时的沈新是脱水保鲜，但还是觉得很快乐！快乐源自今天病房没有病人离世，快乐源自一起奋斗的战友都能平安下班……

脱下防护服的沈新

下班走出肺科医院大门时，沈新深深呼吸了一口新鲜空气，高度紧张之后的放松让人产生一种虚脱感。